낯선 나라에서 처음으로 의사를 찾아야 하는 그 순간은, 사실 그 나라의 의료 시스템이 어떻게 돌아가는지 알아보기 시작하기에 최악의 타이밍입니다. 그러니 아직 건강한 지금, 함께 정리해 둡시다.
작은 고백부터 하나 하자면, 저는 이 도시에 몇 년을 살고서야 병원 접수(挂号, 구아하오)가 어떻게 돌아가는지 제대로 이해했습니다. 그것도 친구가 진료 대기실에서 살짝 패닉에 빠진 목소리로 전화를 걸어온 덕분에 겨우 알게 됐죠. 상하이 시스템은 누군가 설명만 해주면 사실 무척 합리적인데, 아무도 설명해 주지 않습니다. 영어권 인터넷은 "어느 병원이 제일 좋으냐"를 두고 갑론을박할 뿐, 정작 "어떻게 진료실 문 앞까지 가느냐"는 알려주지 않고요. 그래서 이건 제가 처음에 누군가 건네줬으면 했던 안내서입니다. 의사를 만나는 세 가지 경로, 각각의 비용, 그리고 중국어 한마디 없이 예약하는 방법. 무엇보다 먼저 딱 하나: 진짜 응급 상황이라면 구급차 번호인 120으로 전화하세요. 아래 내용은 일상에서 일어나는, 응급이 아닌 진료에 관한 이야기입니다.
1단계: 세 가지 경로를 이해하기
경로 1: 공립병원의 일반 진료.상하이의 큰 공립병원, 이른바 3갑(三甲, 최상위) 병원에는 모든 진료과에 경험 많은 의사들이 포진해 있고, 기본 접수표(挂号) 비용은 아주 저렴합니다. 다만 감수해야 할 점도 분명합니다. 붐비는 인파, 짧은 진료 시간, 그리고 유명한 큰 과가 아니면 영어가 잘 통하지 않는다는 점이죠.
경로 2: 같은 공립병원 안에 있는 VIP·국제 진료.주요 공립병원 대부분은 특수진료(特需门诊, teshu menzhen)나 국제의료센터를 함께 운영합니다. 진료해 주는 건 똑같은 베테랑 의사인데, 층 전체가 훨씬 조용하고, 진료 시간은 길고, 영어도 더 잘 통합니다. 접수 비용은 아래층 일반 진료에서 내는 수십 위안 대신, 한 번 방문에 보통 수백 위안 정도입니다. 많은 거주자에게 이곳은 딱 좋은 절충점입니다. 공립병원의 의료를 사립 대기실 같은 여유 속에서 받을 수 있으니까요.
경로 3: 사립 국제병원과 클리닉.허무자(和睦家, United Family), 자후이(嘉会, Jiahui), 파크웨이(百汇, Parkway) 같은 곳들입니다. 모든 게 영어로 진행되고, 진료는 서두르지 않고 길게 이어지며, 시설은 마치 호텔 로비 같습니다. 비용은 완전히 다른 세계라서, 초진료가 보통 수백 위안에서 시작해 천 위안을 훌쩍 넘기는 경우도 흔합니다. 그나마 다행인 점은, 국제 의료보험이 있다면 이런 병원 상당수가 다이렉트 빌링(direct billing, 직접 청구)을 지원한다는 것입니다. 즉 병원이 보험사와 직접 정산해 주므로, 자기 부담금을 전혀 내지 않아도 되는 경우가 있죠. 정작 필요해지기 전에, 본인 보험 증권에서 다이렉트 빌링 병원 목록을 미리 확인해 두세요.
2단계: 여권으로, 휴대폰에서 예약하기
이건 외국인에게 거의 아무도 알려주지 않는 부분인데, 상하이의 공식 예약 플랫폼은 중국 신분증뿐 아니라 여권도 받아줍니다. 쓸 수 있는 방법은 세 가지.
- 젠캉윈(健康云, 헬스 클라우드) 앱, 또는 위챗(微信)의 "健康云Pro" 미니프로그램.위챗 안에서 검색해 가입하고, 실명 인증 때 신분증 종류로 "여권"을 선택하세요. 그러면 병원과 진료과를 둘러보고 며칠 뒤까지의 번호표 예약(挂号, 구아하오)을 잡을 수 있습니다.
- 수이선반(随申办), 상하이 시 행정서비스 앱.이 앱도 여권 등록을 지원하고 병원 예약과 연결됩니다.
- 병원 자체 위챗 공식계정.큰 병원 대부분은 공식계정을 통해 예약할 수 있습니다. "预约挂号(예약 접수)"라는 항목을 찾아보세요.
어느 날 앱이 도무지 말을 안 듣더라도, 아날로그 방법은 여전히 통합니다. 여권을 들고 접수 창구(挂号处)로 가서 진료과 이름을 말하거나 종이에 적어 보여주면 됩니다. 사립병원의 국제 클리닉이라면 그냥 전화하세요. 영어로 예약을 잡아줍니다.
3단계: 타이밍을 잘 맞추기
국제센터의 일반 진료라면 보통 일주일 안에 자리를 잡을 수 있습니다. 하지만 특정 인기 베테랑 전문의는 이야기가 다릅니다. 이름난 의사는 몇 주 뒤까지 예약이 차버리니 최대한 일찍 예약하고, 앱에 취소 알림 기능이 있다면 걸어두세요. 오전은 공립병원이 풀가동되는 시간대입니다. VIP 진료의 늦은 오후 시간대는 완전히 다른, 훨씬 여유로운 경험이 됩니다.
4단계: 진료 당일
- 여권을 챙기세요.접수, 결제, 약 수령까지 모두 여권이 신분증 역할을 합니다.
- 일찍 도착해 기계나 데스크에서 체크인하세요.그래야 번호가 대기열에 들어갑니다. 예약은 "대기 줄에서의 순번"이지 정확한 시각이 아닙니다.
- 단계마다 그때그때 결제합니다.공립병원은 각 단계마다 비용을 받습니다. 먼저 접수, 그다음 검사, 그다음 약, 이렇게 다음 단계로 넘어가기 전에 창구나 휴대폰으로 결제하죠. 영수증은 하나도 빠짐없이 챙겨두세요. 보험사가 요구합니다.
- 처방약은 나가기 전에 병원 약국에서 받습니다.보통 몇 분이면 나옵니다.

새벽 2시, 도저히 기다릴 수 없을 때: 24시간 국제 응급실
이 대목은 개인적인 이야기입니다. 제가 직접 호되게 겪어봤으니까요. 올해 초, 제 남자친구가 한밤중에 배 쪽 심한 통증으로 잠에서 깼습니다. 이러쿵저러쿵 따질 겨를이 없는 종류의 통증이었죠. 우리는 곧장 쉬후이구 구이핑루 689호에 있는 자후이 국제병원(嘉会国际医院, 桂平路689号)으로 향했습니다. 이곳은 24시간 응급실을 운영합니다. 그다음 벌어진 일이 바로 제가 지금 모든 친구에게 이곳을 추천하는 이유입니다. 밤새 CT 검사와 혈액 검사를 한 차례 다 마쳤고, 혈액 결과는 한 시간 안에 나왔습니다. 담당 의사도, 우리를 돌봐준 모든 간호사도 영어가 통했고, 주변에서는 스태프들이 다른 언어로 바꿔 이야기하는 소리도 들렸습니다. 그는 아침이 되기 전에 진단을 받고, 약을 처방받고, 편안히 쉬고 있었습니다.

자후이 헬스(嘉会医疗, Jiahui Health)는 징안구와 양푸구 등 시내 곳곳에도 낮 시간 진료 클리닉을 두고 있습니다. 다만 결코 문을 닫지 않는 곳은 구이핑루 본원입니다. 24시간 서비스 전화는 400 868 3000. 주소와 함께, 지금 바로 휴대폰에, 그것도 중국어와 영어 둘 다로 저장해 두세요. 새벽 2시는 지도 앱에 병원 이름을 타이핑하고 있을 때가 아니니까요.
이제 돈 이야기를 솔직히 해보죠. 그날 밤 청구서는 응급 진료, CT 검사, 혈액 검사, 그리고 약을 합쳐 대략 6,000위안 정도였습니다. 몇 시간의 진료에 미국 달러로 치면 천 달러 가까이 되는 금액이죠. 이것이 이 도시에서 사립 국제 응급의료에 드는 비용의 현실입니다. 그래도 그 순간만큼은, 그를 빠르게, 영어로, 게다가 새벽 3시에 진심으로 다정하게 돌봐준 것을 생각하면 한 푼(一分, 1펀)도 아깝지 않은 값이었습니다. 그래서 다시 처음의 보험 이야기로 돌아옵니다. 본인의 국제 의료보험이 정말로 상하이를 보장하는지, 그리고 자후이 응급실에서 다이렉트 빌링이 되는지를 필요해지기 전에 확인해 두세요. 보장이 되는 밤과 안 되는 밤의 차이는, 브런치 자리에서 웃으며 들려줄 이야깃거리가 되느냐, 아니면 아주 비싸게 치른 교훈이 되느냐의 차이입니다.

친구에게라면 이렇게 말할 거예요
120을 머릿속에 새겨두세요. 이번 주 안에 젠캉윈을 휴대폰에 깔아두세요. 그리고 딱 한 번 예행연습을 해보세요. 아무 데도 아프지 않은 지금, 앱에 여권을 등록해 두는 겁니다. 언젠가 어느 대기실에 앉아 있을 미래의 당신은, 이 10분짜리 준비를 해둔 지금의 당신에게 진심으로 고마워할 겁니다. 그리고 회사가 국제 보험을 들어줬다면, 하루 저녁을 들여 어느 병원이 다이렉트 빌링이 되는지 알아두세요. 그것만으로 스트레스 받으며 영수증을 그러모으던 과정이 서명 한 번으로 끝나는 절차로 바뀝니다.



